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Nos sentimos orgullosos. [Cuánta ingenuidad! Porque casi 
no tenemos, los costarricenses, ese lastre étnico formado 
por la raza indígena. Desaparecieron, casi, todas las gentes 
que poblaron, con una franca actitud ante los problemas del 
espíritu, las diversas regiones del país. 

La suponemos de una absoluta incapacidad intelectual, no les 
concedemos talento alguno. Negamos que existieran, entre 
ellas, principios de la ética más rudimentaria. Afirmamos que 
no supieron dominar el espacio, porque no lograron vencer 
las distancias aun cuando el tiempo veloz no les ocultó los 
secretos. 

Y somos injustos al alentar esos pensamientos sacrílegos. 
Recordemos el arte indígena -cerámico, lítico o áurico- que 
necesita en todo lo suyo los indios pusieron mucho de la 
propia alma mística. 

El indio nuestro, como todos los de su misma raza, era y es 
solemne en cada momento de su existencia. Hasta en sus 
danzas simbólicas aparece esa solemnidad cuyas raíces son 
profundas. 

Hay en él reserva absoluta, castidad a toda prueba. Es sobrio 
hasta la exageración. 

Algunos consideran esa tendencia a la magia que se observa 
en los indios, como miedo pánico a lo que no comprende. 
Por lo contrario, debe pensarse que es simplemente un 
impuso anímico que ha de facilitarles la explicación de cuanto 
les parece sobrenatural. En realidad, la magia en el indio 
costarricense, no es sino animismo. Sus dioses son el alma 
de que ellos mismos dotan a cada uno de los elementos 

de la naturaleza, a cada uno de los objetos que, aquí y allá, 
encentran como disgregados, pero que saben formar parte de 
un único conjunto armónico. 

Hubo, en la época legendaria de la conquista, un choque 
entre esa magia del indio y lógica, más que elemental, a 
veces errada, del español. De ese choque íntimo surge, en el 
autóctono, el silencio voluntario ante todo y ante todos. La 
actitud hierática de la que no logran apartarlo ni los conflictos 
humanos no las furias desencadenadas de los elementos. 

En el alma del costarricense, la contribución valiosa del 
espíritu indio se hundió en los más recónditos pliegues de 
la subconsciencia para darle fuerza y vida a los poderes 
sobrenaturales allí refugiados. 

Lo europeo, en nosotros, piensa. Lo indígena, en nuestras 
acciones, dirige con discreción, sin los alardes que, en cada 
soldado de la conquista, se evidenciaba en todo momento. El 
indio es reservado, como lo es nues- tro campesino. Callan 
sus penas. Busca, en el misterio de sus secretos mágicos, la 
manera de hacerlas más llevaderas si no logra eliminarlas. Lo 
que de europeos mediterráneos tenemos nos obliga a gritar 
nuestras admi- raciones congresos de excesiva violencia. A 
levantar la voz para que no nos olviden. Del indio heredamos lo 
que silencia nuestros anhelos. Lo que ahoga nuestros dolores 
en la plegaria que apenas florece, como con miedo, en los 
labios temblorosos que creen y que esperan. 

El indio no conoce la procacidad en el gesto ni en la 
palabra. Parece adaptarse a las condiciones externas que 
se le ofrecen. Allá, en lo íntimo, hierve la protesta. Cada 
conquistador adivina en su propia alma las capacidades de un 
dirigente de muchedumbres. El indio busca en su más interno 
yo quien lo oriente, aun cuando promete obediencia a un 
cacique, símbolo vivo de lo que en su intimidad alienta cada 
miembro de la tribu. 

Para el europeo nada es tabú. Para el indio todo es intocable. 
Lleva el espíritu saturado de un respeto sin limite hacia lo que 
no es él y hacia lo que no es suyo. Eso explica muchas de las 
constantes contradicciones que se observan en la conducta 
diaria del costarricense. 

En lo que ambos se hermanan es un desprecio sincero por 
la vida. El uno, el mediterráneo, busca el instante de mayor 
exhibición para ceder a en aras de un ideal que, talvez, no 
tiene valor alguno. El otro, el hijo de las selvas milenarias, 
hace el sacrifico de su existencia en la sombra. Sin buscar el 
espectáculo inútil, sin esperar alabanza alguna de nadie. 

Hubo, en Costa Rica, tres culturas aborígenes: la chorotega, 
en el occidente extremo; la huetar, en el centro Ia brunca 
en las regiones meridionales. Muchas caracterís-ticas 
las diferencian. Fundamentales las que se refieren a las 
actividades que dan desahogo a la tendencias artísticas. En 
la una predomina el arte lítico; en la otra, el cerámico y en 
la última, el áurico. En los objetos de piedra, de barro La de 
oro se evidencia una interesante cultura primitiva. La hemos 
heredado, en proporciones variables, los des- cendientes 
de aquellos bravos defensores de sus tierras, holladas 
por hombres que les parecieron dioses. Así los vieron 
concediendo la vida. Dando la muerte. Haciendo el bien. 
Labrando el mal. Desde muy lejos y desde muy cerca. 

El indio, fuente de muchas de nuestras cualidades y de 
bastantes de nuestros defectos, ha sido olvidado por casi 
todos los escritores nacionales. Muy pocos volvieron su 
mirada de artistas hacia aquella gente maravillosa. Muy pocos 
nos han hablado de sus angustias y de sus esperanzas de las 
que supieran obtener obras de arte perenne. 

Zulai

María Fernández 
de Tinoco 
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Entre los evocadores del alma indígena debemos citar, en 
primer término, a María Fernández de Tinoco. Dedicó sus 
dos únicas novelas Zulai y Yontá a describir escenas que se 
desarrollaron en la lejanía del tiempo y en las que participaron 
espíritus de aquellas selectas poblaciones primitivas. 

Zulai es una deliciosa evocación del alma indígena 
costarricense. El jefe de valor a toda prueba, Kaurki, ha 
muerto. El colmillo venenoso de una serpiente traidora dio fin 
a las crueldades ya la gallardía del cacique vene- rado por la 
tribu entera. . 

Hace apenas ocho días, Zulai, la doncella de ojos oscuros y 
luminosos, era feliz al amparo de su madre adorada, mamita 
Guaré. El cacique codiciaba aquel cuerpo armonioso aun a 
sabiendas de que ella sentía repulsión profunda hacia el indio 
de ojos amarillentos, de pómulos pronunciados, de cabeza 
achatada. Signos de una perversidad que, aun queriéndolo, no 
logra ocultarse. 

Para vencer la resistencia de Zulai, el jefe Kaurki solicita 
el apoyo de los espíritus ocultos de la raza. Logra que los 
malvados se posesionen del alma de la dulce Madrecita 
Guaré. Para libraría de aquel maléfico, hay solamente un 
camino. Que la caprichosa cervatilla se torne en mansa 
paloma. Se convierte, voluntariamente, en esposa del jefe 
ingrato. La buena hija acepta aquella amarga realidad. 

Hay fiestitas reales en el palenque. Zulai es reina. Pero la 
serpiente venenosa, al dar muerte a Kauki, impide que se 
consuma, hasta lo indecible, el sacrificio de la encantadora 
doncella. 

Ivdo, el indio de corazón de oro, ama a Zulai. De ella logra 
ser correspondido. Pero, el dolor la persigue. Con ella ignora 
equilibrar su belleza y su generosidad. El heredero del trono 
indio, Izuma, la busca por la selva en donde supone que se 
haya escondido al amparo de la nobleza de Ivdo. Jura que ha 
de hacer que pague, bien cara su osadía, el atrevido aventurero 
que, como una serpiente astuta, se cruza en su camino. No es 
vano se turban las aguas de los ensueños de amor de aquel 
cacique. 

Muere Ivdo, acorralado por las huestes reales. Zulai es 
conducida, en brazos de un desmayo piadoso, al palenque. 
Debe asistir a la fiesta de los huesos que ha de llevar la paz 
eterna al espíritu, no lejano, de Kaurki. 

Surge, en el ara de los sacrificios, la llama serpeante que, 
como el amor, acaricia al mismo tiempo que consume. 

La quejumbrosa orquesta, de tambores, caramillo y quijongos, 
acompaña los gestos locos de los guerreros y de las 
bailarinas. Cuando la chicha evocadora de paraísos artificiales, 
ha comenzado a hacer sus efectos, la danza se detiene. Es 
el momento supremo. El sacrificio de las esposas de Kaurki. 
Desfila Quetzalia, triste, majestuosa como lo es el ave cuyo 
nombre recuerda. La sigue Guaraina, la menor de todas, la que 
enseñó a sus hijos.




